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FOR INTÉRIEUR 


I À LA BONNE HEURE 


Mieux vaut allumer une bougie que maudire les téenebres. 


(Proverbe) 


) UNIQUE passager de son vaisseau, dont il connaît chaque 
membrure, jusqu’au moindre recoin du corps, peut s’étendre par 
moments à la proue pour la durée de son quart. À parcourir la planète 
océanique vers de distantes béatitudes temporelles, à la recherche 
d’agrumes pour ces spores délicieuses savamment acidulées sous la salive. 
Concilier la terre inspirée aux massifs inespérés qui en émergent de loin 
en loin, car il faut bien lui concéder qu’il en soit ainsi de temps à autre. 
Finies les balivernes. Quel véhicule corporel ne renferme ainsi sa part 
d’impulsion, apte à franchir le territoire dispersé quelle que soit sa 
densité, selon la gravité même de l’instant solennel : l'heure de la trêve. 

Présent à l’appel, tantôt vaillant, tantôt vacillant — comme une simple 
lettre peut changer l’état profond qu’il ressent en son for intérieur. Bon 
nombre d’interférences éclectiques remontent quelquefois des galeries 
sur l’étendue tout émerveillée. D’un verdoyant chapelet d’ilots sporadi- 
ques, parsemes par l'archipel, s'élèvent de luxuriantes plantations où pré- 
domine la chlorophylle. Quelques battements s’y égrènent sous l’épaisse 
canopée au rythme alangui d’une nature tropicale, soulevant du ramage le 
poudreux pollen pour l’exubérance idéale de ces moulins volubiles. 

Vues du belvédere, à la rambarde circulaire du promontoire, de 
plaisantes fioritures, deux-trois bagatelles, invitent l’insouciante sentinelle 
à assimiler toute dualité, l’insaisissable auquel le regard acquiesce de bon 
gré, sans rien distinguer d’autre qu’un vague ballet de lueurs faiblement 


colorées s’élançant du tremplin. 
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D'hypothétiques coulées serpentent à la source des ruisseaux pour 
remplir le réservoir, protégé du remblai au pied des monts remarquables. 
Les alluvions malléables auront laissé l’énorme richesse des couches 
reposer du limon fluvial, afin que l’éclosion s’accomplisse les yeux 
fermés. Du crépuscule cotonneux s’approche la lune phénoménale en son 
lumineux peignoir. Nulle lassitude n’assaille de tristesse son versant 
oriental, dédié sous le ciel à l’offrande immatérielle (la trahison existe 
pour que le pardon s’exprime). Ainsi même en plein jour, scrute à la 
courbure invariable de l'horizon depuis le hublot, le tassement du 
panorama se résume à la synthèse d’une spacieuse perspective. 

Souvent s’intercale un miroitement successif sur le reflet turquoise du 
lagon. Il se peut que le regard s’y perde par intermittence, poussé au cap 
d’audacieuses déviations, pour aboutir à la frontière où doit s’infléchir sa 
lancée, bifurquer sa trajectoire vers la péninsule. À évoquer l’incessante 
proximite, l’ambre s’y mélange à la pourpre de l’antiquité que d’aucuns 
ont vraiment aperçue en soirée, accroupis au robuste bastingage par 
temps clair. 

À la hune, la vigie voit le ciel défiler. Son corps ascendant se sentit 
emporté par cette lucide nacelle, la splendeur probante montant 
prestement à l'essor de sa transparence triomphale. Or le sternum 
s’allège pour la gloire fébrile de l’envol : toute propulsion l’y pousse vers 
de somptueux transports au-delà de l’enveloppe, bien plus haut que la 
pellicule aérienne. Puis la lumineuse atmosphère qu'il traverse en un 
éclair laisse s’atténuer jusqu’à s’évanouir les grondements telluriques de 
l'écorce. Quelques secousses s’espacent encore du rythme dégressif, lors 
du retour à l’apaisement ressenti sur le parvis. Les premiers rayons 
coulent de l’obole sous l’apothéose matinale ; l'aurore odorante, pour 
l’adoration des roses à la croissance fleurie du délice où se croisent leurs 
effluves. Mais la riche mandarine, au néroli complice du citronnier — nulle 


rotonde n’en refrène l’heureuse haleine sous l’ultime envie. $ 
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Il — À LA BELLE ÉTOILE 


Les mots viennent te voir pour demander du travail. 


Sony LABOU TANSI (1947-1995) 


UE à l’analogie se justifiant d’elle-même, survient cette 

propension à établir de troublantes ressemblances, essaimées 
d’une étoile lointaine : tel feu de paille dégénere sur le talus calciné, au 
lieu de l’aviver ; de fertiles excroissances se développent en espalier par 
de florissantes percées, au sens extensif de la luxuriance. Jamais l’arôme 
ne s’évapore complètement du calice: au creux de la coupelle 
rougeoyante, l'abolition balsamique laisse en dérivant flotter son influx 
parfumé. Maintenant c’est à toi d'emprunter l'escalier, une volée de 
marches usées vers les caves du vieil édifice. 

Qu'est-ce à dire ? Tout un dédale de boyaux, de conduits obscurcis, 
s'était ramifié en un lacis souterrain de galeries rétrécies, cheminées, 
couloirs dont l’écheveau indéfinissable se prolongeait jusqu'à des 
profondeurs insoupçonnées — se croisant, se recroisant dans l’invisible par 
une multitude de réduits ou d’antichambres. Certaines inoccupées ; là, 
d’autres encombrées d’énormes coffrets aux couvercles hermétiques ; 
puis de lourdes urnes rebondies de mornes rondeurs, resserrées sur 
quelque contenu hautement énigmatique, alors s’alignaient comme à la 
consigne d’un mausolée prédiluvien. Non le galetas d’un entresol 
abandonné, mais l’étincelante galerie d’où avaient resplendi à l’époque 
nombre d’éblouissantes merveilles qu’ils nommaient miranda, sous le 
silence solennel du porche. C’est dire la tournure. Il faudra bien remonter 
à l’air libre, de ces veines minérales vouées au monde tellurique, vers le 


ciel à la belle étoile. La noirceur a laissé place à l'éclairage ombragé. 
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À parcourir par-ci par-là les défilés impassibles, ce cortège tant ralenti 
d'anciens lieux revient quelquefois combler la mémoire de décors 
connus, d'objets familiers, à la fragile procession de visages revus le temps 
d’un reflet. Mais aussi une statuette longtemps assoupie, quelque 
soucoupe de porcelaine ouvragée sommeillant sur le vieux mobilier — 
avant de regagner les coulisses contiguës aux alvéoles qui leur servent de 
reposoir. Combien de collections s’entassaient alors sur les rayonnages, 
ou par les étagères depuis démontées. Toutes les planchettes y furent 
remisées contre le mur. 

Désormais leurs foules reléguées se sont éparpillées parmi d’autres 
foyers, parade pathétique dont se dissipe l’apparat aux bras qui 
l’emportent, selon quelque fortune évasive, lunatique d’après ce qu’en 
murmurent ces vestiges disparus — soupirantes reliques dispersées entre 
les colonnes, pauvres breloques sous les pylônes oubliées au pied du 
portique. Il reste à célébrer la beauté sereine du bracelet remis en son 
écrin, pour honorer dignement le pacte à jamais ratifié de l’émargement. 
Car ce qui fut sacrifié sera redonne. 

Cette nuit, quelle brillante parure multicolore est apparue d’une 
distante constellation flamboyante. Tout aussi affable, lui succède le songe 
marginal d’une fin d'après-midi qui s’allonge pareillement sur la housse 
soyeuse du canape. L’infime friselis. Dédie à ces mystères sémantiques, le 
corps se prépare à la transhumance. Comme qui dirait, plus rien à perdre 
quand on a tout perdu. Ce genre quelconque de platitude pseudo- 
évidente, telle une ride effleurée sur l’eau qui dort, dont on ignore la 
profondeur bouleversée à l’approche du séisme — voire l’ébullition 
volcanique enragée qu'annoncent les grondants soubresauts d’une 
catastrophe imminente au centuple (en haut tel qu’en bas). Une sourde 
trémulation remue dans l’abysse sanctifie. 

De cette investigation approfondie ressortent également quelques 
éléments méconnus, ce par quoi les tâtonnements ont caresse la serrure 


(le mécanisme qui en commande l'ouverture). Tout d’abord, la part 
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d’absolu d’une nouvelle préhension ; en second lieu, l'admiration des 
cimes en héritage. Enfin l'unité première, multiple d’elle-même au cœur 
tremblant de l’alcôve. L’épaule apprécie longtemps de s’y calfeutrer à 
l’épaisse paroi. 

Ce qu'il a cru entrevoir n’est rien face à ce qu’il va découvrir, par le 
périple océanique entrepris au sillage que le gouvernail se borne à 
corriger sur la nappe, en direction du levant. En milieu marin, descendant 
du cobalt, l’inépuisable réservoir renfle à la saturation turquoise de sa 
perception. De quels remous chante ce frémissement millénaire ? 
Enjoliver l’estime à l’approche du rivage grandissant : qu'importe les 
sommaires contingences de l’infinitif, quand il s’agit d’embrasser la 
perspective insulaire — la hachure orangee d’un léger lisere, sombrant 
incessamment sur l’horizon diluvien. 

De loin en loin, la dune d’un monticule inégal s’aplanit sur le socle — à 
la lenteur arrondie d’une tortue géante. La structure intrinsèque qu’au- 
ront laissée les constructeurs s’élève à bon escient d’un sommet reculé 
pour émerger des flots. Du relief les durs brisants d’une butte frôlent la 
couche à fleur d’eau. La force invéterée de l’axe se redresse de l’abysse, 
telle une torche vers le ciel éthérée. Du phare brasille le phosphore à 
l'étoile d’Ishtar. L’ondoiement résiduel, flottant sur l’un des tertres 
erodes, indique que le spasme a disparu de la circulation pour s’évanouir 
en pleine nature. L’arche glisse au grand mystère sur la mer immanente. 

Or subsistent quelques indices : l'intégrité de la glycine enracinée ; 
alors ce qu’il admirait nommément du mimosa ? Cette bouffée parfumée 
que ventile l’alize, la brise d’une substance entêtante, y dépose l’obole 
gracieuse de son baume au cœur infantile captivé par l’arôme. La saute va 
s’infléchir dans les branches. Tant de strates reposent du monde, ambre 


sous le manteau tempéré des tilleuls. & 
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IT — LA ROUE DU CARROSSE 


Votre cœur regretterait en soupirant les biens dont il était digne. 


Jean-Jacques ROUSSEAU — La Nouvelle Héloïse, HI-7 (1873) 


] ? INDICIBLE foisonnement sidéral délimite en partie le champ de 

l'étude, que l’on peut déduire d’une simple définition compulsée 
du dictionnaire : l’univers. Se faire à l’idée d’un sommet monumental : ce 
qui se manifeste ici-bas au milieu des rameaux fleuris émane de bien plus 
haut que la terre pour y consentir à éclore. Voici la vasque où l’espoir 
pourra s’épanouir. L’entité bienveillante des pétales l’aura rendu invisible 
à l’adversite. Les piliers de la charpente végétale soutiennent sans relàche 
l’opulence de l’orée pour la vénération des dryades à la nature régéne- 
rante. Bien qu’il se retrouvât cantonné pour un temps par l’étroitesse de 
ce réduit au roc inaccessible, le grimpeur poursuivit son escalade. Quelle 
fastidieuse complétude l’avait mené au rebord vertigineux du vide, ce 
point précis du cadran où l’aiguille bascule à l’heure dite. Il est grand 
temps de faire le point, non ? 

Ainsi tourne le carrousel par lequel l’idée vient à l’esprit. À peu de 
chose pres, le point à la ligne tombe sous le sens, quoi d’autre — le coût 
que cela représente requiert de réunir les moyens nécessaires à 
l’accomplissement. La tâche en cours, à savoir accomplir ce qui doit 
l'être, sans autre procuration que l'effort justement requis d’y parvenir, 
l’étrave à l'épreuve de la traversée. En surface, les vapeurs pulvérisées en 
ont humecté chaque contour émergent : un panache d’écume décore les 
récifs. Même les remous s’estompent quand la lourde flaque s’assagit. 
D'apparence passive, la nappe tranquille des flots calme le sol en 


préparation, sur la couche lente des eaux où va glisser la palme. 
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Par la pensée proche de l’embouchure, apparut un chenal dégagé dont 
le coude obliquait vers les meilleures dispositions du domaine. Au pied de 
la paroi, se situant à mi-hauteur, semblait saillir cette anfractuosite 
suffisamment retranchée qu’aurait bénie tout survivant à la recherche 
d’un repli minéral, superbe au cœur providentiel du granit. De 
l’épaulement le talus s’attarde pour s’adoucir sur une déclivité régulière 
jusqu’à la lisière de l’éboulis que balisent de gros blocs, comme secoués 
du cornet en de sinueuses trajectoires par un hasardeux roulement de dés. 
Les caprices tourmentés du relief laissent supposer l’intensité tectonique 
de ces plaques disloquées, un cauchemar pour l’immobilier (à saisir, ce 
magnifique triplex idéalement situé au dernier tiers du cratère, en retrait 
du cône d’extraction). Non loin de là, toutes attractions géothermiques. 
C’est la vraie villégiature. 

L’'escarpement laisse entrevoir du plongeant contrefort de bouillantes 
fumées dont les amers tourbillons entremêlent leurs très brülantes 
pirouettes ; par à-coups quelques trombes érubescentes iront jaillir du 
voluptueux magma. Des coulées écarlates de matière liquefiée sur 
lesquelles éclatent mollement d’énormes bulles de lave. L’épaisse 
compote y macère de terribles pâtes, mais si moelleuses de sanguines 
boursouflures. Le coup d’œil vaut le détour avant l’extinction du site, 
sans parler des fabuleux diamants que d’intrépides collecteurs bardes 
d'amiante iront dénicher des plus torrides crevasses, à l’ardeur accablante 
de la fébrile fournaise. 

Peu après nous voilà de retour au littoral aplani. Au lieu-dit de la 
Fontaine Bleue, l’approche reposante de l’aire évoque de spacieuses 
clairières où culmine à la bordure le pic résineux des conifères ; puis vers 
d’autres massifs intermédiaires, quand le balancement ondulé des 
nervures chuchote sous les ramures passablement ventilées. Enfin, 
quelques cavités moussues patientent entre les masses de calcaire. À 
l’appel des trompes, l’écoulement fluide des méandres fusionne de 


l’isthme aux majestueuses avancées du delta. $ 
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IV — BIEN DES RAISONS 


La journée s’annonce bénigne et caressante. 


Henri-Frédéric AMIEL — Fragments d’un Journal Intime, Vol. II (1868) 


À DÉFAUT d’encoches constantes, quelques échelons supplémentaires 


suffiraient à rejoindre le sommet, qu’on voit se profiler à partir de la 
plate-forme latérale. Parvenu au second plateau, le moindre souffle agite 
à peine du frisson les franges d’une légère haleine. Ce sillage subodorant 
(l’effluve cannelle, multiplié par la frangipane) laisse encore s’attendrir 
toute saveur inhérente pour les lèvres charmées, à l’ourlet du subtil 
redoux récolté sous la langue. L’indolent santal filtre des sous-bois 
assoupis. Quelle marée salivaire en augmente le reflux encensé du soupir. 

Il y a tout lieu de croire qu’un épais rideau fut tendu sur les convul- 
sions d’une époque reculée, dont les cartes n’ont retenu que le tracé 
sommaire de ces prodigieuses commotions. L’hélium solaire va resplendir 
sur la grande prairie à la faillite imminente de l’abime. L’effervescence 
fiévreuse d’un tel bouleversement ne laisse aucune vallée indifférente au 
soulèvement du relief. Alors la céleste rafale. 

Quand les cloches carillonnent, les guirlandes entonnent de vibrantes 
mélodies dont l’écho éloigné décompresse l’angélus. Qu'il s’agisse d’un 
lointain beffroi, de clochettes cristallines toutes proches, la faune des 
verdoyants royaumes se réconcilie aux sous-bois enrichis ; l'illusion se 
laisse facilement bercer. Il s’est produit une métamorphose instantanée 
que l’emphase a répercutée par l’espace admirable : une texture molle- 
tonnée s’étire aux arceaux des colonnes, au-dessus desquelles s’allongent 
les bienheureux stratus. Puisqu'il s’agit de prospérer, ce qui défile là-haut 


sous nos yeux s’avère de nature incalculable. 
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Que s’adonne toute clémence propice à la douceur — car il est favorable 
qu'il en soit bien ainsi. Il est temps de prétendre à l’apogée pour atteindre 
la masse critique. 

Adosse à la paroi du retranchement, l’exilé contemple l’étendue 
clairsemée sur l’échappée, qu’émaillent en contrebas de florissants îlots 
consacrés au printemps, ces bouquets fort prometteurs de la frondaison. 
De lourds coléoptères ont déployé leurs élytres. Bientôt les salves 
cycliques de myriades d’essaims mordorés, des milliers d’ailes en 
préambule, à concocter ces mielleux récipients qu’auront prodigués les 
récoltes de leurs inlassables escadrilles. Au-delà de la palissade, 
d'innombrables espèces coordonnent leurs essences afin que les 
ressources comblent les jarres (si l’ambre coule un peu au ras bord du 
bocal). Il faut que la bourdonnante nature entre en émulsion, comme 
l’écume chantonne aux sableux remparts du château, en ruisselant parmi 
les brillants galets. Alors l’envolée. 

Plus aucune récidive émanant de l’obstruction ne vint contrarier la 
disparition latente de l’adversite. Voire réitérer l’ennui : atermoiements, 
retards ou refus, déceptions — de coups du sort en disparitions notables. 
Malgré l’assombrissement, l’opacité caverneuse du gouffre se voulait 
luisante : une torche fulgurante, sous la voûte de l’arche, éblouissait 
soudain le prisme irradié d’une clarté globuleuse, apte à répudier la 
désolation fissurée des crevasses ; sinon quelque futile manigance ourdie 
de l’infortune, à la profondeur sépulcrale d’une crypte inconnue. Dans 
l'immédiat, l’existence reprend son cours régulier, en plein air, passé 
l’incertaine période d’une convalescence repliée — sans aucunement se 
résoudre, ni même succomber sous la rigueur de l’épreuve. Bien 
entendu, ceci n’est qu’un témoignage, pour autant qu’on soit disposé à 
l’admettre, au prologue balbutié tel quel du verbiage. 

La quintessence issue des cascades suffit au bonheur de l'esprit. Le 
baigneur peut évoluer à loisir parmi la buée en suspension, glissant entre 


deux mondes de vapeurs ; ludique fantaisie, batifoler dans l’onde sans 
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discontinuer sa natation. Des foules joyeuses de gouttelettes rejaillissent 
du rebord en surplomb du plongeoir, comme d’un sublime balcon sur 


l’éternelle contenance du réservoir. & 
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V À POINT NOMMÉ 


N'est-ce rien que ce cri general qui annonce de grandes choses ? 


Joseph de MAISTRE — Les Soirées de Saint-Pétersbourg, XI (1821) 


L À poitrine consolée aspire aux rondeurs du galbe sous le moelleux 
edredon. Tant de douceur n’est si imprononçable que l’après-midi 
s’en empare, pour l’interminable rêverie que le corps revendique. Sur la 
surface limpide de ce nouveau monde, la sphère de cristal se stabilise, 
paisiblement irisée d’incessantes circulations. Leur volume changeant 
semble anime de luminescentes expansions, en bulles modulées variant 
constamment d’une couleur rose pale vers d’autres teintes, tout aussi 
empreintes de ferventes pulsations ultraviolettes. De si brillantes 
paillettes vivement s’en expriment ! 

Ces tremblements périodiques gagnent alors la pellicule immaculée de 
mille reflets multicolores, avant que le globe s’illumine. Sitôt étincelant 
dans l’ensemble, le canevas se décore de précieuses retouches dont les 
motifs esperent séduire l’ultime silhouette qu'ils préfigurent. Les savants 
sursauts de la reprise printanière réjouissent les rhizomes à l’œuvre dans 
leur humus approfondi. Voilà le travail. 

À contempler l’étendue toujours plus vaste de ce point culminant, le 
vague à l’âme désempare à quémander l’amnistie de l’immensité ressentie 
sous l’auvent. La lavande du sachet à la seule contrition. D'ailleurs fort à 
propos, ce moment opportun que le regard retient du paysage consulté, 
quand le superlatif s'avère non moins confidentiel, presque pertinent sous 
l'impulsion ponctuelle de l’ascension. Il importe d’élucider posèément ce 
que recèlent ces monticules recouverts, alignés par longs intervalles à 


travers la plaine, comme une rangée de dômes ensevelis réservant leurs 
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\ 
sculptures, léguant les inscriptions légendaires de l’ancien temps. À vrai 
dire, à qui saura s’en montrer méritant. 

Il y a aussi le miroitement fragile d’une onction délicate, ondulant 
faiblement au creux de la bassine : l’Or rutilant des particules. 

La progression se poursuit à tout prix le long des façades vers 
l’inaccessible redoute, une niche encastrée dans l’anfractuosité ; puis 
s’étire le couloir qui doit déboucher de l’avancée sur le dernier rempart — 
si quelque moellon délesté ne dévale la pente à tout bout de champ. De 

. ! ! l 1 Q 
ce piton élancé monte expressément | appel vertical vers le rare 
summum, longtemps recensé à perte de vue du pic suprême. 

En ce variable mois de juillet, l’invisible législateur a souhaité que la 
rédaction du compte-rendu s’applique à restituer chaque nuance. 
Spécifier la moindre allusion. Faute de muguet, que la colombe roucoule 
au brin d’olivier. Toute péripétie sera donc consignee au recueil pour 
l’édification libre du lecteur, h-f, en son for intérieur. D'où le titre 
sommaire de l’opuscule ; tout un programme, a priori. 

L'ordalie aura son lot de pénitences par les éléments. Bien sûr, de 
douloureuses déconvenues, d’autres dilemmes dialectiques à temperer. 
Mais aussi ses instants d’allégresse, du saisissant contraste sciemment 
établi au seuil de la conscience bouleversée. Tant d’effarantes volte-face 
ont de quoi décontenancer l’âme la mieux aguerrie à ces poignantes 
mésaventures. Ainsi s’élabore la fructueuse structure du récit que le 

1 ë . 4 1 à RE à 

voyageur rapporte de ses pérégrinations insensées. Criantes de vérité, 

1 , , é le / : 

pour reprendre une tournure familière qu'on n'avait plus utilisée depuis 

belle lurette. Voici foncer ce bolide impérieux, pour accélérer à l’hélice 
ascendante d’une pure chandelle. 

Faut-il que le scripteur se retrouve implique à retranscrire d’invrai- 
semblables épisodes, sertissant du lexique des bandes disparates de 
vocables souvent inusités. Si possible, à coordonner tant de termes 
/ A . ! . 3 . 
étonnés, en une syntaxe alambiqueée que la composition s’efforce parfois 


de clarifier de l’exercice. Tant bien que mal, l'énoncé doit tendre 
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simplement à la neutralité essentielle de sa propre fiction, sans autres 
fioritures que la grammaire implicite de son austère destinée — dûment 
dépouillée d’artifices superflus. Sauf surprise, nulle autre bizarre facétie 
ne s’interpose insérée par l’interligne. Pas de joaillerie. Seul le récit 


LA 
s’impose à l’évidence pour principale vocation : l’Etoile.$ 
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VI — À POINGS FERMÉS 


La chambre fait silence et jongle avec ces bulles. 


Georges RODENBACH — La Vie des Chambres (1891) 


() N peut sans doute s'interroger sur la teneur du propos qui nous 
est rapporté. Il ne sait plus vraiment ce qu’il a voulu dire. La 
nature de l'intention s’est éclipsée par le chassé-croise du clair-obscur. Un 
jour il fallait entreprendre l’ascension périlleuse d’une muraille escarpée, 
coûte que coûte, quasiment à mains nues. Un autre, s’enfoncer dans un 
caverneux réseau de grottes paléolithiques, dénué de tout repère, sinon 
quelque fagot résineux allume d’un tremblotant silex. De quoi perdre la 
tête, à s’enquerir du plus court itinéraire à travers le territoire arpente. 

De là à se barricader à double tour dans une paillotte vétuste en plein 
désert, quand la roche affleure aux bancs sableux que les bourrasques 
éparpillent. D'ailleurs, quelle fût l’utilité patente d’une serrure si nul être 
ne parcourait la contrée — rien sur des kilomètres à la ronde. Des hectares 
désolés de terrain stérile. Non, pas vraiment. Alors se laisser aller à un 
long sommeil, les poings fermés sur l’absence. Le songe ancestral d’une 
momie impériale ruminant sous les bandelettes. Psalmodier l’invocation 
souveraine pour se transporter vers ce rivage miraculeux, au long cours 
d’une prospère escapade sur la grève de l'Île nacrée. 

De toute maniere, quelles que soient les élucubrations qui s’en 
dégagent, on peut toujours s’évertuer à prendre des notes, aussi 
décousues fussent-elles du fibreux papyrus. Il en restera toujours une 
liasse de rouleaux empilés, ce cahier à défaut d’un diadème. 

Les poings fermés n’empèchent pas la paume inactive de rester 


entrouverte, ni les dix doigts disponibles de saisir l’oreiller s’il convient 
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de s’y recaler pour la nuit caline. L'activité manuelle à cessé, l'effort 
journalier se relâche de la veille relative. Ainsi commence le sommeil du 
corps au repos, le pétale glisse en douceur sur les paupières closes ; la 
langue au palais s’immobilise, tel un vaisseau mouillé au quai pour une 
escale, la saveur des aliments remise au lendemain. Les courses, les cor- 
vées. La parole a disparu du commentaire, car il n’y a plus rien à dire dans 
l'immédiat — sauf le silence, nu au flavescent message d’un archange. 

Plusieurs lueurs intermittentes aux mouvements rapides des yeux 
annoncent le rêve fugitif sous la membrane bariolée. Tout un carnaval 
intime de formes fantomatiques, succinctement attroupées aux marches 
du kiosque, parmi les arlequins ou les funambules, semble se préparer au 
festif défilé au beau milieu de l’avenue. Des multitudes d’étincelles, 
d’exclamations, au son tournant des sifflets qu’amplifient des centaines de 
stridentes crécelles. 

Dans quel décor va-t-il finir de s’installer ? Quelle situation à peine 
croyable où les visages s’animent en de singulières réunions ; des 
chambres à fleurs, vestibules, cours intérieures, l’éternel entrelacs dont 
l'arrière-plan indéterminé n’est pas toujours reconnu. Mais où, alors ? 
L’alternance des rimes féminines va l’adoucir. Appuyé nonchalamment à 
la balustrade, le dormeur peut parfois repasser par certaines séquences 
inédites. Des conciliabules, certes, mais si vite dépassés. Tant de vestiges 
vont s’évaporer au réveil, il en restera tout juste quelques scènes sitôt 
oubliées, sans autre point de retour qu’un vague souvenir évanescent. 
Faute de capacité consistante, de concentration — d’un protocole, encore 
un mirage cérébral qu’on n’a pu enregistrer, sinon tel fragment fugace 
sous la rétine tétanisée, les poings fermés. 

Si le rêve se veut si aléatoire, c’est qu’il prefere les parenthèses, tout 
comme les points de suspension, subjugué lui-même par l’oscillation 


chatoyante des volutes. $ 
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VII — EN PLEIN AIR 


Ses ailes de géant 1 “empêchent de marcher. 


Charles BAUDELAIRE — L'Albatros (1857) 


Le randonnées se déroulent à l’air libre, par des sentes balisées 
périodiquement de symboles. Certains écriteaux affichent quelques 
chiffres, un repère selon la proximite du lieu, dont le nom indique est 
suivi d’une distance. L’Estrade, 400 m; les Écrins, 3 km. En cas 
d’intempérie prononcée, la direction d’un abri. Si rien n’est répertorié, 
peut-être une hutte, un repli sûr non loin du chemin. Alors file une 
comète écarlate entourée d’aérolithes. Sa trajectoire épouse l'élan 
poursuivi à la vélocité d’un divin vecteur pour en emprunter prompte- 
ment le brillant couloir, sans autre impact que le néant sidéral où elle 
court se fondre, flamboyant vaisseau. Transport ou transfert, la sentinelle 
fut saisie d’admiration pour l’œuvre vénérable ainsi protégée du registre. 

Suite aux précipitations, la pluie dégouline à nouveau des corolles. Un 
roulement continuel de gouttes tambourine sur les pétales, si la gerbe 
détrempée ne doit ployer en cadence des écoulements soutenus dévalant 
l’ondée. Tant d’infiltrations iront par la suite se frayer un sinueux passage 
par les interstices investis de minuscules rigoles, aux globules fécondes 
des gouttes au cœur engorgé d’une petite motte. Une certaine obscurité 
s'avère cependant nécessaire afin d’inaugurer la réaction en chaîne, au 
terme de laquelle les premières radicelles, les épis vont vouloir germer à 
leur tour du terroir enrichi. Combien remarquable, l’intrépide processus 
de leur croissance honorée par le cycle qui l’encourage. Cette robustesse 
inaltérable, du jeu d’instructions remis en héritage, demeure ininter- 


rompue jusqu’à l’éclosion. 
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Ensuite, c’est au soleil de lui donner libre cours. Sensible monde, 
citerne splendide aussi profonde, combien de faisceaux en découlent sur 
la multitude des tiges, pour rayonner au polissage lustre d’une miroitante 
soucoupe. Quel panache enrubanné de vrilles, vacillantes sous la houle, 
déroule sa fervente bobine suivant les cannelures de tournantes rotondes. 
Il y a l’art, la maniere de procéder en la matière, de façon à produire 
correctement ce qui doit être concrétise du potentiel, en exprimer par la 
parole donnée toutes les pressantes promesses de l’archétype. 

S'il faut qualifier l’attirance que le tourbillon détermine à l’œil nu 
(autant qu'il la sollicite), une seule syllabe ouvre la nef au paragraphe, la 
feuille formelle à la ligne. La spire de ses nervures, de même le chœur 
aspire à la tornade, transforment l’insolence ivre de ses trombes en dévo- 
tion consentante à l’accalmie. Sa conciliante tranquillité lui fut toujours 
fidèle, acquise au vent souverain, lorsque la paix matinale de nouveau en- 


vahit les empires suspendus. Revient le murmure qui s’elève du refrain : 


J'aime assez relater l’entêtante extinction 
Qui s’attarde des sens, les senteurs ou les sons, 
Car nous n’avons pas toujours eu l’idée si claire 


De ce que trament les rayons dans la stratosphère. 


C’est bien ainsi qu'il faut l’entendre, quitte à s’accommoder de 
quelques raccourcis, certaines redites inévitables. À l'air libre, quel 
battement d’ailes s’agite des plumes pour se déployer par l’envergure qui 
loin les emporte. En plein air, le dôme illuminé s’arrondit sous 
l’immensité, la coupole envers ce cône volatile, à la pellicule translucide 
de l’achèvement. Des lors, la toile installe sa tente ; l'attente s’allonge au 
réconfort, bien entendu à l'étoile. Il se dit d’ailleurs que l’empyrée 


s'approche de l’avèenement. $ 
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ÉPILOGUE 


Les signes auxquels on peut reconnaître l origine de ces paroles 


Joris-Karl HUYSMANS — En Route, 1-VII (1895) 


| ” IMPROBABLE ambivalence des paronymes a de quoi confondre la 

perplexite du néophyte, déjà abasourdi par la langue des oiseaux 
quant à ses tours de passe-passe phonétique ; les astuces de son colin- 
maillard lexical. Le nez au milieu de la figure, du syntagme à l’idiome : de 
quel Cratyle englouti furent-ils possiblement esquisses ? Mais bon, passons 
sur l’abstraction technique de ces mots que l’on croise trop rarement ; 
sans dictionnaire à portée de main, leur étymologie conserve sa part de 
mystere. 

S’éveillant du renfoncement minéral qui l’a recueilli pour la nuit (celle 
dont on espère qu’elle porte conseil), le corps redevient sensible aux cou- 
leurs, du regard longeant l’horizon vers la splendeur palpable de l’aurore. 
L’arcane ranime les ventricules. Ces jeux de lumière enchantent l’exilé 
par l'intervention prochaine qu’ils annoncent ; hors de sa réclusion, le 
salut d’une occultation tristement oubliée. La sécheresse rocailleuse 
s'attaque aux moisissures qu'elle désagrège, de sorte à faire place nette à 
la salubrité durable de ce lieu pour la pérennité terrestre du séjour. 

L’effluve envoûtant grésille lentement de multiples bâtonnets subti- 
lement parfumés, disposés en étoile à la sainte sérénité du sanctuaire. Le 
sûr silence de ce quadrilatère s'avère propice à l’introspection. Le quartz, 
le silex tapissent de leurs précieuses dalles les pentes adoucies de la stable 
pyramide, si solide de ses lourds millénaires. Le désert alentour semble 
veiller sur l’étrange monolithe qui en préside le seuil, encadré de deux 
obélisques d’un alliage scintillant, à la vigilance absolue d’un seul sphinx. 
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Mais quelle crête lointaine s’en dessine à l’arrière-plan, vaguement 

entrevue du paysage onirique, sinon de ses contours pressentis. La rêveuse 
conscience n’en est pas si confuse qu’elle désempare de ce qu’elle ressent 
comme fortuit, lucide en son for intérieur. Les mouvants territoires du 
songe s’accompagnent de quelques repères disséminés parmi les ondula- 
tions, le long des rampes. D’autres archipels historiques se situent davan- 
tage en retrait, sous les embruns que l’attention présume de l’acropole. 
Au large de l’ilot, calme plat sur la limite veloutée des flots. 
À concentrer le puissant rayon par la focale des lentilles, l’ellipse au 
sein du losange établit ses miroitants foyers de la somptueuse opale. Tout à 
son honneur, la longue portée du sémaphore a de quoi éblouir l’obscurité 
descendante, grâce à l’intense fusion des filaments. Comment savoir via 
quelle dimension le faisceau traverse l’espace, c’est ce qu’ignore la rétine 
subjuguée à l’ovale. Arguer du fait qu’il faut partir du principe pour 
tenter d’y voir clair. Jaillies du projecteur, les stries du vortex s’enroulent 
comme autant d’anneaux d’un cliquetant bracelet, au geyser giratoire 
d’éclats polychromes sertis de lobes argentes. 

Tout à déblayer les scories du rève, il arrive qu’on exhume d’irréelles 
reliques que d’anciennes éruptions auront calfeutrées sous les vestiges 
ensevelis. Des plinthes inscrites d’ornements, renforcées de linteaux 
massifs, ont résiste à la terrible compression de l'effondrement. Ce n’est 
pas tous les jours qu’il advienne qu’on découvre une cache remplie de 
coffrets où furent remisées ces dorures extraordinaires, dans l’attente 
inouïe de leur mise à jour, au comble de l’émerveillement — la récom- 
pense inattendue d’une persévérance opiniâtre. Côte jardin, la profon- 
deur pacifique des roseraies embaume les délices de l’Éden qui l'entoure. 
Classique métaphore : le grain retrouvé s’abandonne à l’éclosion, vers les 
moissons fertiles de l’espérance. Le tout pour le tout. 


Non moins exubérante, la flamme de son expansion. 


w FIN v 
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ÉPIGRAPHES 


[. À La Bonne Heure 


Mieux vaut allumer une bougie que maudire les ténebres. 


(Proverbe) 


Il. À La Belle Étoile 


Les mots viennent te voir pour demander du travail. 


Sony LABOU TANSI (1947-1995) 


III. La Roue Du Carrosse 


Votre cœur regretterait en soupirant les biens dont il était digne 


Jean-Jacques ROUSSEAU — La Nouvelle Héloïse, 1-7 (1873) 


IV. Bien Des Raisons 


La journée s’annonce bénigne et caressante. 


Henri-Frédéric AMIEL — Fragments d’un Journal Intime, Vol. II (1868) 


\ 
V. À Point Nommé 
N'est-ce rien que ce cri général qui annonce de grandes choses ? 


Joseph de MAISTRE — Les Soirées de Saint-Pétersbourg, XI (1821) 


VI. À Poings Fermés 
La chambre fait silence et jongle avec ces bulles. 


Georges RODENBACH — La Vie des Chambres (1891) 


VII. En Plein Air 
Ses ailes de geant l’empêchent de marcher. 


Charles BAUDELAIRE -— L'Albatros (1857) 


J 
Épilogue 
Les signes auxquels on peut reconnaître l “origine de ces paroles 


Joris-Karl HUYSMANS — En Route, 1-VII (1895) 
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